Hendi and Hormoz

La mariée est encore à l'école primaire et le matin après son mariage, ses camarades de classe rient et s'émerveillent devant le henné sur ses mains, le rouge à lèvres sur ses lèvres, la bague au doigt, autant de preuves qu'elle n'est plus une fille de 13 ans, mais une femme. La directrice l'appelle à son bureau et soupire en l'avertissant que "les maris doivent rester à l'extérieur de l'école", avant de la renvoyer en classe. Quelques semaines auparavant, cette mariée s'était promenée sur les plages de son île et chantait des chansons pour éloigner le djinn maléfique, mais maintenant elle est une épouse avec des devoirs conjugaux et bientôt, beaucoup trop tôt, un enfant. Son mari Hormoz n'est pas beaucoup plus âgé ; seulement trois ans, pour être exact, mais il est suffisamment grand pour devoir travailler. On lui avait promis un emploi dans une mine locale s'il se mariait, mais le patron continue de revenir sur sa décision, le laissant sans argent et avec une bouche supplémentaire à nourrir pour la première fois de sa vie. Une connaissance lui suggère de se joindre à un réseau de contrebande qui déplace les cendres volcaniques riches et rouges qui couvrent la campagne vers le continent. Oui, le mari et la femme sont encore des enfants, mais le monde ne les attend pas. C'est la tragédie centrale de Hendi et Hormoz d'Abbas Amini, une magnifique tranche de néoréalisme iranien. Tourné sur l'île d'Hormuz, une minuscule parcelle de terre située à moins de 20 milles au large des côtes du sud de l'Iran, le film jette son regard ensoleillé sur l'un des 12 millions de mariages d'enfants qui se produisent chaque année dans le monde. Mais au lieu d'opter pour une voie politique frontale, condamnant ouvertement leur situation épouvantable, Amini prodigue au couple malheureux une douce affection paternelle, permettant à l'injustice de leur situation de se propager lentement dans le film. Prenons l'exemple d'une scène où les deux enfants marchent sur un rivage escarpé et traversent un banc de poissons morts échoués par la marée avec toute la curiosité prudente et morbide d'élèves du primaire qui tâtent leur grenouilles disséquées en classe de science. Ils devraient être comme ces écoliers imaginaires, pense-t-on, pas appauvris, épuisés et enceintes. La fin est tragique - comment en serait-il autrement? - Mais le regard d'Amini sur l'humanité simple de ses sujets empêche le film de se noyer dans des clichés prévisibles.

Nathanael Hood, The Young Folks