Loin du Paradis

Dans le monde merveilleux de Frank et Cathy Whitaker, couple modèle des années 1950, on étouffe. Monsieur est ingénieur et Madame s'occupe de la villa, coquette comme ses robes, gaie comme les deux enfants. La vraie vie peut-elle déranger cette vision de rêve ? Justement, Cathy surprend son mari en train d'embrasser un homme. Mais celui qui la console, c'est son jardinier noir. Amour homosexuel ou interracial, Todd Haynes n'y va pas de main morte pour faire des accrocs à l'american dream des Whitaker. Rien de caricatural, pourtant, dans cet assaut de « déviances », qui ne font que resserrer le piège feutré de la normalisation autour des personnages. Todd Haynes retrouve ­l'essence des mélo­drames, mais ici tout se passe presque entièrement à l'intérieur, ­derrière les visages.

Dans le rôle de Cathy, Julianne Moore tient la note subtile que reprend le film. Comme ses personnages, Loin du paradis se conforme à un goût précis, qui n'autorise aucun écart. Tout y est dicté par les conventions du cinéma qui servait de vitrine à l'Amérique à l'époque des Whitaker : des mélos somptueux un peu kitsch. Todd Haynes rouvre ce royaume des apparences pour mieux les dénoncer. Magnifique, et éclairant.

Frédéric Strauss, Télérama